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СУ Д Ь И . подвели итоги об­
ластного соревнования 

юных пахарей: «Лучший ре­
зультат — у номера четы­
ре!» От удивления все 
только развели руками. Под 
номером четыре выступал 
самый юный пахарь, семи­
классник Баскатовской вось­
милетием школы пионер То­
ля Шелухин.

Здесь, на соревнованиях, 
мы впервые познакомились 
с ним. Он был хозяином по­
ля. Это на землях его кол­
хоза «Путь к коммунизму» 
проходили соревнования. 
Вместе с опытными механи­
заторами и судьями кон­
курса Толя размечал делян­
ки. Ловко управляя «Бела­
русью», как по линеечке 
расчертил поле на прямо­
угольники. Смотрели-смот­
рели судьи на помощника и 
решили: пусть участвует в 
конкурсе — вне конкурса.

Вёл Толя трактор ровно, 
уверенно, и вдруг что-то слу­
чилось —  трактор забуксо­
вал. Инструктор, стоявший 
у края делянки, шагнул уже 
было на помощь. Но Толя 
выглянул из кабины и пре­
дупредил: «Будете помо­
гать — брошу!» И в тот же 
миг трактор пошёл дальше.

Ещё дошколёнком бегал 
Толя за отцовским тракто­
ром, просил прокатить. А  
когда стал пятиклассником, 
взял его Пётр Иванович с 
собой в поле работать... И 
вот теперь, хоть Толя ещё 
и школьник, стал он извест­
ным в селе человеком. С да­
лёкого Алтая, с Всероссий­
ского конкурса юных меха­
низаторов привёз он сереб­
ряную медаль. Стал' вторым 
среди юных пахарей Рос- 
сип.

Н. ДЕГТЯРЁВА,
Н. ШУЛЬПИНА.

Саратовская область.
Фото А. ЕНЯ.

П ЕРВЫ Й  
ЗВОНОК-  
П ЕРВЫ Е  
ОБИДЫ

Виктор Щербанев был в 
отпуске, а мне идти в ноч­
ную смену, но мы оба пове­
ли в поход своих пионеров 
из восемнадцатой школы. Не 
могли их подвести. Так уж  
между памп заведено. Ког­
да мы познакомились, наши 
подшефные побывали на 
фабрике, в чесальном цехе, 
где мы работаем. Посмотре­
ли и сказали: интересно у 
вас, но трудно. Да, планы у 
нас большие,- обязательства 
высокие. Но ведь если не сде­
лаешь норму — значит, ко­
му-то не хватит тканей, 
одежды! Вот и старается 
каждый на своём рабочем

Здравствуй, дорогая ре­
дакция! Наша беда заставила 
нас писать тебе письмо. 
Едва прозвенел первый зво­
нок, некоторые ученики пока­
зали себя с «лучшей» сторо­
ны. Они успели уже раз­
бить окно, на уроках в их 
адрес летело множество за-

месте, а выигрывает общее 
дело.

—  Разве у вас не тг*к 
же? — спросили мы. —  
Ваши пионерские дела, учё­
ба... Чтобы всё делать по- 
настоящему, должен каждый 
из вас трудиться в полную 
силу.

Решили мы не отставать 
друг от друга: ребята в сво­
ей работе, мы в своей. Ста­
ли помогать -  друг другу. 
Принесут ребята в цех 
праздничную газету —  у нас 
настроение поднимается и 
работа ладится. После сме­
ны мы к  ним спешим —  на 
сборы, на лыжную вылазку, 
в поход.

мечаний. А  они не обраща­
ли на это внимания.

Больно вспоминать, что 
когда-то наш отряд был пра­
вофланговым. Потом мы да­
вали слово нашему первому 
классному руководителю, 
что не уроним этой чести. 
Но сдержим ли мы это сло-

В конце года мы пришли 
на отчётно-выборный сбор и 
сообщили: нашему цеху вру­
чено переходящее Красное 
знамя. Приятно было нам 
видеть, как обрадовался от­
ряд!

Теперь комсомольцы цеха 
встали на трудовую вахту в 
честь 60-летня Октябрьской 
революции. А  у наших 
юных друзей в честь Ок­
тября начался Марш. Выхо­
дит, снова мы рядом. И друг 
друга не подведём.

л. ЭКТОВА, 
работница хлопкопрядильной 

фабрики.
г. Карпииск.

во, если с первых же дней 
началось такое?

Пусть ребята посоветуют, 
как нам быть.

Актив 7-го класса «Б».
Винницкая область. 
Песчанский район, 
Студенянская средняя 
школа

— Я — «СИГНАЛ»! 
В Ы ЗЫ В А Ю
П ИО Н ЕРС КО Е ЗВЕНО. J  
ОТРЯД, Д Р У Ж И Н У !  
П Р И Б Л И Ж А Е Т С Я  ДЕНЬ  
ВСЕСОЮ ЗНОЙ /  
П И О Н Е Р С КО Й  Л И Н Е Й К И !  
2 октября 1920 года 
в Москве на
I I I  Всероссийском съезде 
Р КС М  Владимир Ильич 
Ленин обратился 
к комсомолу с призывом 
активно, страстно, горячо 
отдавать свои знания, свой 
труд большой и высокой 
цели — созданию нового 
коммунистического 
общества. «Учиться 
коммунизму», участвуя 
вместе с рабочими и 
крестьянами в созидательно»» 
труде, призывал 
молодёжь Ильич.

День 2 октября стал 
для пионерской организации 
традиционным днём 
Всесоюзной 
пионерской линейки.
В этом году её девиз, как 
и девиз всего Марша, —  
«Идём дорогой Ленина, 
дорогой Октября!». Лепин 
и Октябрь не разделимы.
В памяти народной, 
в истории нашего 
государства.

Обращаюсь к тебе, 
пионерская дружина!

В этот день — отрядные 
и дружинные пионерские 
сборы, встречи с ветеранами 
Октября, Ленинского 
комсомола.

Обращаюсь к вам, 
комсомольцы- 
старшеклассники!
Побывайте в пионерском 
отряде, расскажите 
о задачах, которые 

.поставил перед комсомолом 
Владимир Ильич Ленин.

Обращаюсь к тебе, 
пионерский отряд!

.'Ленинский комсомол встал 
на ударную вахту: 
шестидесятилетию 
Октября — шестьдесят 
ударных недель!
Проведите встречу со 
старшими друзьями отряда, 
комсомольцами, 
передовиками производства.

К  ЭТО М У дню во всех 
дружинах страны па 
отрядных сборах уже 
обсуждены документы 
V I I  Всесоюзного слёта 
пионеров, программа Марша. 
Продуман и составлен план 
работы.-» Выбраны трудовые 
объекты. Отмечать день 
Всесоюзной линейки 
ударным трудом — это 
традиция пионерской 
организации.
24 сентября я, «С И ГН А Л », 
сообщу о порядке еО 
проведения.
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КО ГДА Зоя Верхотуро­
ва станет бабушкой, 

соберёт она однажды вну­
чат и станет рассказывать 
им, как начиналась её рабо­
та на строительстве Байка­
ло-Амурской магистрали.

— Было это летом одна 
тысяча девятьсот семьдесят 
шестого года, — скажет ба­
бушка Зоя.

— Что-то ты, бабуш­
ка, путаешь, — возразят 
внуки, — в семьдесят шес­
том году ты ещё в школе 
училась, в шестом классе!

— В седьмой перешла! — 
обиженно поправит бабуш­
ка Зоя. — Пионеркой была. 
И девять человек из нашего 
отряда, самых решительных, 
сели в самолёт и отправи­
лись на БАМ.

Да, так оно и было. Могу 
подтвердить. Недавно я по­
бывала в Карлукской сред­
ней школе под Иркутском. 
Разговаривала с Зоей, Серё­
жей Кавакиным, Галей Са- 
жиной, Светой Афанасьевой 
и другими решительными 
из 7-го «Б».

— Как вам удалось по­
пасть на БАМ? — спроси­
ла я.

— А  у нас там друзья, — 
ответила Зоя. — В прошлом 
году мы написали письмо 
строителям. Нам ответил 
комсорг одной из бригад, 
лесоруб Саша Островский. 
Потом он и Саша Коваль­
чук приехали к нам в шко­
лу. Привезли подарки. Мы 
тоже не оплошали. Препод­
несли друзьям настольную 
лампу под зелёным абажу­
ром и разные сувениры. Всё

это мы на свои деньги купи­
ли. Работали на соседней 
птицефабрике. Мы и на до­
рогу себе сами заработали. 
В день нашей первой встре­
чи подвели итоги соревнова­
ния. Наш правофланговый 
отряд занял первое место в 
школе. Бригада бамовцев 
доложила, что выполнила 
свой план на 220 процентов.

А  12 июля девяти добро­
вольцам во главе с классным 
руководителей! Валентиной 
Иннокентьевной разрешили 
отправиться в посёлок Ма­
гистральный.

— Встретил нас бригадир 
Алексей Нараев, —  расска­
зывал дальше командир 
экспедиции Серёжа Кава-

кин, — привёл к себе до­
мой. Там был большой ко­
вёр, на котором мы все рас­
положились, и множество 
грамот, кубков и значков. 
Целый вечер их рассматри­
вали. Награды были и тру­
довые, и спортивные. Мы 
узнали, что Алексей — мас­
тер спорта по борьбе.

На другой день отряд от­
правился на трассу.

— Нам очень понравился 
зелёный полуостров на бе­
регу^ реки Ния, — продол­
жала рассказ Зоя. — пере­
браться на него можно бы­
ло только по стволу лист­
венницы, перекинутой с бе­
рега на берег. Мы увидели 
спортивную площадку. Там

лежала штанга, гири, была 
натянута волейбольная сет­
ка. Строители жили в ва­
гончиках.

Когда мы приехали, брига­
да укладывала бетонную 
трубу в местечке Гремячий 
Ручей. Анатолий Онищенко 
показал нам, как заливать 
раствором швы между бло­
ками, и мы приступили к  
работе.

Потом был вечер, который 
мы назвали «Вы начина­
ли, нам продолжать». Тут 
каждый рассказал о себе и 
своих' планах на будущее.

Быстро пролетела неделя. 
Не хотелось расставаться с 
новыми друзьями. Но Алек­
сей Нараев обещал пригла­
сить пятерых ребят из отря­
да на открытие участка пу­
ти Таюра — Небель. Про­
катиться в первом поезде —  
большая честь! С первых 
дней сентября началось со­
ревнование за право поехать 
на праздник бамовцев.

-— Ну и как выглядит 
классный журнал? — спро­
сила я.

— Троек нет, — ответи­
ли ребята. — Но это ещё 
не всё. Мы работаем. Ходим 
заготавливать • зелёную мас­
су для птицефабрики.

— Кто же у вас первый 
в работе?

— Угадайте! —  заулыба­
лись ребята и выставили 
вперёд руки, одинаково вы­
мазанные смолой и исцара­
панные хвойными иголками.

Б. АСКАРОВА.
(Наш специальный 

корреспондент).
Иркутская область.
с. Карлук.

Украинские учёные создали 
аппарат для сварки, резки н 
плавки металла, который заря­
жается необычным «горю­
чим» — водой. Путём электро­
лиза вода разделяется на нис- 
лород и водород. Смесь этих 
газов и служит топливом для 
образования пламени с темпе­
ратурой 2 000 градусов. Аппа­
рат может работать как ру£*?>ой 
инструмент и в автоматическом 
режиме.

«Бизон-Гигант» — так назы­
вается комбайн, выпускаемый в 
Плоцке (ПНР). Этот комбайн за­
служил высокую оценку спе­
циалистов многих стран. Благо­
даря двигателю мощностью 
220 лошадиных сил он может 
за час скосить злаки с площа­
ди 3,5 гектара. В кабине ком­
байна имеется установка искус­
ственного климата.

Водонапорные башни далеко 
не всегда украшают город, 
к тому же для них нужно вы­
делить место. Венгерские 
строители интересно решили 
эту проблему в городе Сольнок. 
Резервуар для воды соорудили 
на крыше строящегося 23-этаж-

Французские специалисты по 
проектированию одежды пред­
ложили особую форму для 
школьников. Она отличается 
пёстрой окраской и имеет по­
лосы особого материала, отра­
жающего свет в темноте. Бла­
годаря такой одежде школьни­
ки будут хорошо заметны для 
водителей и меньше будут 
страдать от дорожно-транспорт- 

происшествий.

В южной части Праги строят 
новые жилые дома в виде тер­
рас, учитывая особенность 
рельефа местности. Крыша 
наждой нижней квартиры — 
большой балкон для верхней.

«Предмет математики на­
столько серьёзен, что полезно 
не упускать случая делать его 
немного занимательным», — 
писал выдающийся учёный 
XVII века Блез Паскаль. И хо­
тя математика по-прежнему ка­
жется многим не только серь­
ёзной, но даже скучной нау­
кой, иногда и в ней проскаль­
зывает озорная улыбка.

В математике издавна суще­
ствуют шуточные задачи. 
Но решают их люди не толь­
ко ради развлечения. Иногда 
задача-шутка позволяет глуб­
же проникнуть в суть правила, 
лучше запомнить его.

Например, докажем, что 
1 = 2 . Очевидно, что а2 — а2 =  
а2 — а2. Левую часть равен­
ства разложим на множители 
как разность квадратов, а пра­
вую — путём вынесения за 
скобки общего множителя 
(а — а) • (а +  а) =  а(а — а). Со­
кратив обе части равенства на 
выражение а — а, получим 
2а =  а, или 2 = 1 .  Нетрудно 
догадаться, что полученная не­
лепость возникла в результате 
нарушения правила: на н о л ь  
д е л и т ь  н е л ь з я .

Очень часто шуточные зада­
чи были исходным пунктом для 
весьма важных научных иссле­
дований. Одна из первых за­
дач теории вероятности была 
предложена Галилею: две иг­
ральные кости бросают триж­
ды. Какова вероятность того, 
что при одном бросании выпа­
дет сумма 12? А вот задача, 
заданная в 1654 году Паскалю 
его приятелем кавалером 
де Мере: три кости подбрасы­
ваются одновременно. Что бо­
лее вероятно: появление на

УМЕЕШЬ ЛИ ТЫ УЧИТЬСЯ! ПИРАТ И КВАДРАТ

М а т е м а т и к а

трёх костях суммы 10 
Паскаль решил её в общем 
виде и дал другому крупней­
шему французскому матема­
тику Пьеру Ферма. Тот тоже 
решил более общую задачу. 
Решая эти задачи, учёные до­
казали первые теоремы ком­
бинаторики и теории вероят­
ности.

А сколько в математике за­
гадочных курьёзов! Вот, на- ' 
пример, если мы сделаем гру­
бейшую ^ошибку и сократим

дроби gg и Q4  , просто за­
черкнув цифру 6 в числителе 
и знаменателе, то получим... 
верный результат! А вот 
курьёз, связанный со свой-

ством числа 12345679. Если его 
умножить на 9, получим 
111 111 111 Если его умно­
жить на 18, то получим только 
цифры 2, на 27 — только циф­
ры 3 и так далее.

Ещё в, глубокой древности 
условия некоторых задач зада­
вались в стихах. ИДея рифмо­
ванной задачи очень понрави­
лась ребятам математического 
кружка нашей школы, и они 
сочинили стихи для некоторых, 
особо полюбившихся задач. 
Вот одна из них: построить 
квадрат, если заданы расстоя­
ния трёх его вершин от данной 
точки. А вот условие этой за­
дачи в стихах.

Четыре отважных английских 
пирата

Сокровища скрыли в вершинах 
квадрата,

Внутри у которого, как ни
смотреть,

Стояла совсем одиноко
мечеть.

Приметы и сколько шагов от 
мечети —

Решили держать они в строгом 
секрете,

А если троих и не будет в 
помине —

Один побывает у каждой
вершины!

Вот годы прошли, был
немалым их срок, 

Вернуться к мечети один
только смог,

Но старый пират, несмотря
на старанье,

Смог вспомнить, друзья,
только три расстоянья.

А вы поскорее найдите ответ: 
Сумел ли найти

он вершины иль нет?

А знаете ли вы шуточные 
задачи? Устройте у себя в 
классе сбор, посвящённый за­
нимательной математике, выпу­
стите стенную газету. Всё это 

„поможет вам глубже проник­
нуть в недра сложной и серь­
ёзной науки — математики.

И. КУШНИР, 
учитель.

г. Киев, 
школа № 71.

Put. Л. ФИЛИППОВОИ.

ВЗГЛЯД ИЗ КОСМОСА

МАЛЬЧИШИ-
КРЕПЫШИ
ПОЗНАКОМИЛИСЬ мы в sa­
i l  ле. Мальчишки размина­
лись, «играли» бицепсами. 
Я посмотрел на штангу, на гири:

— Не тяжело?
— А вы попробуйте...
Я выжал пудовую гирю.
— Ну как? — спросили 

мальчишки.
Я выжал ещё раз. А после 

третьей неудачной попытки ги­
рю пришлось положить на 
Место...

Началась тренировка. Малы­
ши, четвероклашки, ушли на 
площадку играть в лапту. Они 
пока не поднимают гири и 
штангу. У них особая програм­
ма — двухгодичная. Или, как в 
секции её называют, игро­
вая. За два года надо научить­
ся хорошо прыгать с места, 
бегать кроссы, играть в лап- 
|У и «клёпы» (есть такая игра 
$ Липецкой области), быстро 
плавать.

Ребята постарше стали вы­
полнять упражнения с гирями 
й штангой.

Многие приезжают в Плос­
кое посмотреть на эти трени­
ровки. Пишут письма. Как, на­
пример, Анатолий Калачёв — 
бетонщик с БАМа. Строителям 
Байкало-Амурской магистрали 
тоже нужно заниматься гире­
вым спортом.

А что? По системе Алексея 
Воротынцева, тренера сельских 
силачей, уже во многих облас­
тях стали заниматься гирями. 
Заниматься можно практиче­

ски везде — дома, в школе, 
во дворе. С самого простого 
началась секция тяжёлой ат­
летики и в селе Плоское. Вы­
делили комнату и сказали: 
«Тренируйтесь!» С большим 
упорством осваивали парни 
молодецкие игры дедов и пра­
дедов. А сегодня первые уче­
ники Воротынцева уже ставят 
рекорды.

Осенью областной совет 
сельского спортивного обще­
ства «Урожай» решил провести 
спартакиаду по национальным 
видам спорта — лапте, гирям, 
тройному прыжку с места. 
Вместе с лучшими сельскими 
спортсменами восемнадцати 
районов Липецкой области в 
этой спартакиаде будут высту­
пать гиревики из Плоского, 
ученики Алексея Воротынце­
ва — трёхкратного чемпиона 
Российской Федерации по ги­
ревому спорту.

А. ВЫСКРЕБЕНЦЕВ.
(Наш специальный 

корреспондент).
Липецкая область.
село Плоское.

Как только космический 
корабль «Союз-22» вышел 
на орбиту, Валерий Быков­
ский и Владимир Аксёнов 
взялись за работу. На пятна­
дцатом витке после провер­
ки бортовых систем и науч­
ной аппаратуры космонавты 
включили «М КФ -6» —  слож­
ную фотосистему для съём-

КВАДРАТ «Д»

кн земной поверхности.
«Портреты» Земли дела­

ют почти на каждом косми­
ческом корабле. В чём же 
особенность нынешнего фото- 
эксперимента?

Сегодня с орбиты на 
Землю смотрят шесть фото­
камер, изготовленных на­
родным предприятием ГДР

«Карл Цейс йена». Все 
творы камер включаю*?4' 1 
одновременно. А  для to w  
чтобы изображение не полу­
чилось «смазанным» при 
скорости полёта около вось­
ми километров в секунду, 
предусмотрено специальное 
устройство. Оно даёт воз­
можность камере как бы не­
подвижно «зависнуть» над 
районом съёмки.

Фотокамера «М КФ -6» —

многозональная. Радуга в не- 
'бе после грозы не что 
иное, как свет, разложенный 
по спектру. Капельки дождя 
в воздухе выполняют роль 
линз. В науке широко рас­
пространён метод съёмок в 
одном из участков «раду­
ги» — то ли в инфракрас­
ном, то ли в ультрафиолето­
вом. А  почему бы не фото­
графировать одновременно 
во многих зонах? Так появи­

лась идея многозональной 
съёмки, которая и осуще­
ствляется в этом полёте. Та­
кая съёмка позволяет обна­
руживать из космоса, тончай­
шие изменения на различных 
участках поверхности. Чело­
веческий глаз неспособен их 
уловить. А на таком снимке 
видны не только, скажем, 
разные сельскохозяйствен- 

. ные культуры, но и степень 
; созревания. Фотографии,

которые получил экипаж 
«Союза-22», понадобятся не 
только учёным, но и практи­
кам: лесникам, агрономам, 
рыбакам, геодезистам...

Экипаж изучает Землю, 
проводит технические и ме­
дико-биологические экспери­
менты.

Самочувствие космонавтов 
хорошее. Полёт продолжает­
ся.

В. ЧУРИЛИН.

ЕСЛИ ТОЛЬКО 
СМОТРЕТЬ 
В ОКОШКО...

Два года назад во дворе 
этого дома затарахтели буль­
дозеры, взвыли машины-тяже­
ловозы. На вопросы любопыт­
ствующих, стараясь перекри­
чать рёв дизелей, шофёры от­
вечали:

— Лужники малые строим 
для ребятни...

Исполком Бабушкинского 
райсовета города Москвы ре­
шил сделать доброе дело для 
мальчишек и девчонок: пусть 
играют в «Золотую шайбу», в 
«Кожаный мяч», пусть растут 
во дворе будущие олим­
пийцы.

Строители работали добро­
совестно. Ну а как же сами 
ребята, их добровольные по­
мощники?

— Пригоняли их тут не­
сколько раз yiз школы, — ска­
зала одна из бабушек, кото­
рой, наверное, хорошо извест­

но всё, что творится во дворе.
Нет, юных жителей «квадра­

та «Д» нельзя упрекнуть в 
том, что они выходят на строй­
ку, как говорится, из-под пал­
ки. Кое-что сделано ими и по 
доброму желанию. Например, 
бортики к хоккейной площад­
ке. Но вот настоящей помощи, 
которая бы реально' приблизи­
ла срок сдачи «спортивного 
объекта», строители от ребят 
не получают.

Ведь как иногда бывает? Со­
берутся после летнего отдыха 
в своём дворе ребята — и 
давай наперебой «ценными 
предложениями» сыпать: хва­
тит нам во дворе скучной, не­
интересной жизнью жить! За­
горятся, за одно дело возь­
мутся, за другое. А потом, 
встретившись с трудностями, 
остынут. И команда у них, не 
успев ещё собраться, рассы­

палась, и от спортивной пло­
щадки одни колышки оста­
лись...

Зато ребятам во дворе на­
шего дома, где «малые Луж­
ники» строятся, как хорошо: и 
строители, и бульдозеры! 
А сами они (не все, конечно, 
но большинство) вместе с ро­
дителями поглядывают в 
окошко, ждут, когда же, нако­
нец, эти нерасторопные строи­
тели «сдадут объект», чтобы 
им, нетерпеливым мальчишкам 
и девчонкам, начать готовить­
ся к Олимпийским играм? 
Смотрят они в окно и видят 
вот такую безрадостную кар­
тину. Её запечатлел наш фото­
корреспондент.

А. ИСАЕВ.
Москва.
двор дома по проспекту
Мира, 185.

Фото И. СНЕГИРЁВА.

Фото А. ВОРОТЫНЦЕВА.

П Е Р В Ы Й  РА З на Тигро- 
11 вый Хвост мы пришли на 

катере из Муйнака. Катер 
летел в пене и брызгах тёп­
лого Арала, за ним гнались 
чайки. Слева тянулась ры­
жая нитка Тигрового.

Потом мыс кончился, и 
мы увидели два домика. 
Здесь, на метеостанции, уже 
шестнадцать лет жила се­
мья Тюриных.

Встретил нас. Павел Фо­
мич, начальник метеостан­
ции. Шена его Валя пошла 
печь свежий хлеб. Семи­
классница Ира спустилась в 
подпол за' продуктами. До­
школьница Светка смотрела 
с крыльца, сунув палец в 
рот. Грудной Серёжка спал.

Солнце пекло. Потрески­

вал флюгер. Горячий ветер 
сушил тело. Мы допивали 
третий чайник чаю.

А  потом узнали, что вода 
здесь на вес золота, что при­
возят её раз в месяц на бар­
же • из Аральска, точно —- 
из-за моря. И  .стало нам 
стыдно, что сидим тут, при­
хлёбываем. Стали мы просто 
разговаривать. О разном.

Ветер уносил из-под сто­
ла струйки белого песка.

-----Барометр падает. Пе­
реночевали бы вы, а?

Но мы уехали. По парно­
му, сорокаградусному мелко­
водью вывели катер на глу­
бину. Помахали на проща­
ние белым домикам...

Прошло два года. Несколь­
ко раз' я пытался написать

о море, о Тигровом, о Тю­
риных. И не мог. Не было 
ответа на вопрос: почему 
люди живут там?

И я отправился на Ти­
гровый снова.

...В четырнадцать ' л е т  
Павлик ушёл на фронт. По­
пал в эскадрон. Ходил по 
фашистским тылам. Закон­
чил войну на берегу озера Ба­
латон. Потом мореходка в 
Одессе, На Арале получил 
пароходик «Невский». В 
Аральске познакомился с ра­
дисткой Валей. Пожени­
лись. И решили они уехать 
на Тигровый. Метеостанция 
считалась самой сложной и 
ненадёжной — часто меня­
лись люди.

Дом на„ бугре ■ (потом-то

он построит ещё дом), метео­
площадка. Движок в сарае. 
Рация в доме. Старым, по­
гасший маяк. Его-то Павел 
отладил сразу, знал, как он 
нужен рыбакам. И даже ещё 
один поставил.. Замигали ма­
яки: «Плывущие,, это я, Ти­
гровый Хвост!»

Стал Павел слесарем, сто­
ляром, электриком... Вот с 
огородом не . удалось. Пото­
му что солёный сыпучий пе­
сок вокруг.

На станции положено ра­
ботать пятерым, по они ча­
сто оставались лишь с Ва­
лей (из взрослых). Приезжа­
ли романтики: ах, море, ди­
кий берег, прелесть! А через 
месяц просили отпустить...

У  Павла Фомича каждый 
день проходил в заботах. 
Там гелиометр забарахлил, 
там автоматику привезли —  
монтировать надо. Так и 
шло время. Восемь раз в 
сутки надо обойти приборы 
и отстучать данные в обсер­
ваторию. В любую погоду: 
когда жара, когда снег бьёт 
в лицо, когда ветер валит 

. с ног. И так уже 18 лет!
Да так ли уж нужны эти 

данные?
— Ну как же, тут цепь 

таких станций. Нельзя её 
рвать. Допустим, в твоей пи­
шущей машинке одну букву 
убрать. Как будет печатать? 
Плохо будет. Особенно если, 
буква важная — Е или О.

Однажды . зашевелился 
осколок в ноге. Он думал —  
переможет. А нога онемела, 
стала' чернеть. Дело было 
зимой, и смог прилететь са­
нитарный самолёт. У  них 
была собака, большая и вер­
ная. Два дня она выла на 
бархане, всё смотрела, куда 
улетел самолёт.

А  хозяин, на счастье с 
мьи вернулся здоровым...

Весной, когда вскрывает­
ся море и от берега относит 
десятиметровые торосы, при­
летают лебеди. И  приходит 
к мысу первый сейнер, хрип­
ло гУдит: «Привет Тюрину!» 
Его знают все капитаны. По­
годные предупреждения Ти­
грового — закон для капи­
танов. Для них он поставил 
маяки,' он прожил здесь 
18 лет и для них тоже.

Много это. Может, в го­
род им переехать?

— Да что ты заладил, 
будто жалеешь нас!— с доса­
дой говорит Павел Фомич.—  
Обжились мы здесь... Вот 
старший из армии пришёл, 
Коля, тоже с женой работа­
ет здесь. Младшие в школе, 
в Муйнаке. Автоматику на­
лажу, совсем хорошо будет... 
Только море вот от нас ухо­
дит. У  крыльца плескалось, 
а сейчас — километр до не­
го. Быстро мелеет. Что 
слышно: придут сибирские 
реки к нам?

Рассказываю, что знаю...
Высыпают крупные звёз­

ды. Вдоль серебристого 
Млечного пути летит огонёк. 
Наверное, идёт ночной пас­
сажирский самолёт на Мо­
скву. Туда, где на высоких 
башнях горят рубиновые 
звёзды. Откуда радиостан­
ция «Маяк» передаёт сейчас 
для нас музыку, новости, 
погоду...

— Пора передавать дан­
ные.

Каждые три часа. Восем­
надцать лет...

Ф. НАМАЛОВ.
(Наш корреспондент).

Каракалпакская АССР,
Муйнакский район.

Рис. Б. НИКИФОРОВА.
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КЛУБ «ВОЛШЕБНЫЙ ЛУЧ»

ЗАЧЕМ ПРЯЧЕТСЯ
КАМЕРА

ИН О ГДА зрители спраши­
вают: «Как устроена

«скрытая камера»?» «Скры­
тая камера» представляется 
им чем-то загадочным и таин­
ственным. Но я вас разоча­
рую — скрытая камера не 
более загадочна, чем ребята, 
играющие в прятки. Скрытой 
она называется только пото­
му. что спрятана. «Зачем же 
вы прячетесь от того, кого 
снимаете? Неужели есть та­
кие, что сниматься не хо­
тят?» — можете вы спро­
сить. Да не только в этом 
дело, что кто-то не захочет 
сниматься...

Однажды мне и Павлу 
Когану поручили снимать 
фильм об Эрмитаже, о том, 
как смотрят посетители кар­
тину «Мадонна Литта» Лео­
нардо да Винчи, о том, как 
встречаются люди с великим 
произведением искусства. 
Что бы вы сделалй на на­
шем месте? Установили бы 
камеру и осветительные при­
боры рядом с картиной? Уве­
ряю вас, ничего путного из 
этого не вышло бы. Зрители 
непременно «таращили» бы 
глаза на камеру, её треск, 
яркое освещение создало бы 
обстановку неестественную, 
тут уж не до встречи с ис­
кусством! Поэтому мы посту­
пили иначе. Камеру спрята­
ли в специальное укрытие- 
будочку, над картиной укре­
пили яркую лампу дневного 
света, и те, кто смотрел кар­
тину, не подозревали о том, 
что их снимают для фильма. 
И  мы видели раздумье, во­
сторг, радость или равноду­
шие... В течение двадцати 
дней, как охотники в кустах, 
с утра до вечера сидели мы в 
укрытии. Но не думайте, что 
на этом все сложности кон­
чились: спрятался— и снимай 
всё подряд. Из такой беспо­
рядочной работы фильм не 
сделаешь (да и плёнки так 
много понапрасну никто не 
позволит извести). За те не­

сколько секунд, когда посе­
тители появлялись в дверях 
зала и приближались к кар­
тине, нам нужно было вы­
брать интересного, нужного 
человека, навести фокус, 
снять. Очень хорошо было 
снимать детей — они всегда 
ведут себя непосредственно, 
открыто. Те, кому было 
скучно, баловались, кому ин­
тересно — сосредоточенны 
и взволнованны. Фильм 
«Взгляните на лицо» был 
одной из первых картин в 
нашей стране, снятой цели­
ком методом «скрытой ка­
меры».

Когда мы взялись за 
фильм «Всего три урока», 
нам пришлось немало голову 
поломать над ним: с какого 
конца, как за него прини­
маться? Ведь фильм-то дол­
жен быть документальным, 
значит, должен рассказывать 
о действительных событиях, 
показать настоящую жизнь, 
выделив из неё что-то значи­
тельное, увлекательное. А у 
нас целый класс детей и 
учительница. Хорошо, что 
хоть дисциплина приличная! 
Но всё равно —  представь­
те себе, что в вашем классе 
появляется кинооператор с 
камерой и юпитерами!*, 
Тут уж вам' не до уро 
ка, а оператору не до 
съёмок. Да и что снимать 
то? Все тихие, скучные 
смотрят в объектив, и ника 
кого естественного поведе 
ния о г ребят не дождёшься. 
Тогда уж  лучше всё снимать 
с актёрами... Но мы посту­
пили иначе. Камеру спрята 
ли (в 7-м классе 53-й шко 
лы Ленинграда) за шир 
мой, лампы освещения раз 
местили под потолком. Пер 
вое время дети вертели го 
ловами, пытались понять 
когда начнёт работать кино­
камера. Потом привыкли, им 

надоело, да и учительница Ан­
желика Павловна Балабано 
ва требовала ответов, ставп

ла оценки. Ребята перестали 
обращать на нас внимание. 
И  вот так мы жили целую 
четверть в этом классе (ино­
гда, хотя мы и были спрята­
ны, даже страшновато было, 
когда учительница задавала 
особенно каверзный во­
прос — вдруг нас спро­
сит?). Пришлось снимать и в 
учительской, когда маму од­
ного ученика вызвала в шко­
лу. Ни мама, ни ученик не 
подозревали, что их снима­
ют. Мы вынули стенку 
книжного шкафа и объектив 
просунули между книжек. 
Он был не заметен. И  мы спо­
койно снялИ разнос, который 
устроили нашему герою Ге­
не Мастерову. Так мы сняли 
фильм о становлении харак­
тера, о тонкой, сложной, 
терпеливой работе учителя, 
о том, как учитель воспиты­
вает настоящих маленьких 
граждан страны.

Документалисты со свои­
ми камерами появляются в 
разных Точках планеты, там, 
где происходят важные со­
бытия: и во Вьетнаме, и в 
Португалии, и в Анголе, и 
в Чили. Приходится снимать 
так, чтобы самим оста­
ваться незамеченными, не­
раскрытыми. Ведь кинодоку­
менты иногда служат обви­
нением, тем, кто совершает 
преступления против чело­
вечности. Так, например, не­
мецкие документалисты из 
ГД Р снимали фильм о Чили.

Я очень люблю свою ра­
боту. Режиссёр художе­
ственного фильма в основ­
ном проводит своё рабочее 
время в душных павильо­
нах, работает с актёрами. 
А  мы всё время в гуще жиз­
ни. Наш долг — выбрать, и 
запечатлеть на плёнке самое 
важное, самое волнующее, 
самое новое.

П. МОСТОВОЙ,
кинорежиссёр.

Рис. Ирины БИСТИ.

ЧАЙНВОРД
1. Птица семейства вороновых, отряда воробьи­

ных. 2. Богиня греческой мифологии — покрови­
тельница охоты и животных. 3. Одноствольное 
магазинное ружьё, перезаряжающееся силой от­
дачи. 4. Птица семейства тетеревиных, отряда ку­
риных. 5. Самка северного оленя. 6. Приказ со­
баке: «Подай, принеси!». 7. Весенний сбор тетере­
вов. 8. Старое название части ружья. 9. Участок, 
закреплённый за егерем в охотничьем хозяйстве. 
10. Сохранившееся в Казахстане и Туркмении на­
звание тигра.

Составили Серёжа ТАЛАПОВ 
и Алёша ГОРБУНОВ.

г. Ярославль.

ОТВЕТ 
НА РЕБУС

(Смотри
«Пионерскую правду* 

№ 56 от 13 июля 1976 г.)

Строки из стихотворения 
М. Ю. Лермонтова «Парус»: 

Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом... 
Первыми правильно ответи­

ли: Юра КАЙТУРОВ и Серё­
жа МАЙОРОВ (г. Брянск),

Юра ЧЕРМОШЕНЦЕВ (Там 
бовская область, пос. Перво 
майский), Люба ТОЧИЛКИ 
НА (Рязанская область, пос 
Милославское), Оксана Л  О 
БАНОВСКАЯ (г. Рига), Ира 
НИКИТИНА (Москва).

В Е Р Х Н Е Й  площадки 
u  скатился по трапу па­

рень — верховой, швырнул 
негнущиеся рукавицы и по­
брёл к вагончику. В тепло. 
За ним и остальные потяну 
лись греться.

«Почему ' буровая вста­
ла?» — спросил начальник 
смены. «Да вот он работать 
отказывается, — показал бу­
рильщик на верхового. —  
Холодно, говорит...» Н а­
чальник смены оглядел неф­
тяников, тихо сказал: «Ком­
сомольцы есть?» — «Я ком­
сомолец». Поднялся худоща­
вый паренёк в очках. «Вер­
ховым пойдёшь?» — «Раз на­
до...» Парень, не договорив, 
шагнул в двери вагончика. 
За ним вся вахта. Через не­
сколько минут буровая —  
самая первая на знаменитом 
Самотлоре вновь ожила...

Это один эпизод из книги 
«Окончательный забой» 
Юрия Калещука, которая вы­
шла в издательстве «Детская 
литература». -Паренька в 
очках зовут Виктор Макар­
цев. Пройдёт немного време-

РАБОТА
ДЛЯ

НАСТОЯЩИХ
МУЖЧИН

ни — н он начнёт работать 
в известной сегодня на всю 
страну бригаде буровиков 
Виктора Китаева, и ребята 
изберут его комсоргом. Об 
этой бригаде рассказывала н 
«Пионерская правда». Под 
одной из заметок стояли 
подписи: «Ю. Калещук. Фо­
то А . Лехмуса». Не 
один месяц рядом с бурови­
ками работали авторы увле­
кательной, мужественной 
книги. Они рассказали о на­
ших современниках, которые 
делают трудную работу на­
стоящих мужчин: осваивают 
необжитые места. ^

С. СМОРОДКИН

До буровой приходится добираться и в метель... 
Фото А. ЛЕХМУСА из книги «Окончательный забой».

Таня МУХИНА.
Кемеровская область, 
г. Юрга.

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ
На уроке истории:
—  Феодалы росли и дро­

бились на мелкие части...

УГОЛОК
ФИЛАТЕЛИСТА

Г Д Е
Э Т А

У Л И Ц А ?

Учительница попросила 
перечислить мебель, кото­
рой обставляют квартиры. 
Одна ученица подумала и 
стала перечислять:

— Мебель... мебелевка... 
замебель... подмебель...
Больше не знаю...

-Т ан я  РОМАНИВ.
Крымская область, 
п. Армянок.

Б. ЯХОД,
начальниц отдела филателии 

Ленинградского городского 
агентства «Союзпечать».

На уроке русского языка 
ученик объяснил:

— Прилагательное —  эго 
глагол, который отвечает иа 
вопрос существительного. 
Например: летящий, пою­
щий...

Лариса ТАТАУРОВА.
Новгородская область, 
пос. «Мостопоезд-816».

198216, Ленинград, бульвар 
Новаторов, дом 36, магазин 
№ 3 «Марка —  почтой». На­
пишите туда, и вам пришлют 
марки СССР и социалистиче­
ских стран. Вы получите их на 
почте, оплатив стоимость при­
сланного.

Тысячи ребят хотят стать 
покупателями, но...

Женя Шипунов указал на 
конверте свою улицу, забыв 
о том, что улица Энгельса 
есть во многих городах! То­
ля Смирнов живёт в Черниго­
ве, но в каком доме и на ка­
кой улице, написать забыл. 
«Пришлите интересные и кра­
сивые марки», — пишет Тоня 
Смирнова из города Хмель­
ницкого. Но ведь выбор опре­
деляется вкусом коллекционе­
ра. В заявках должна быть 
названа тема. Каждая марка 
имеет номер и название, хо­
рошо, если вы укажете их. 
Выбрать тему помогут ваши 
родители, учителя.

Магазин высылает марки на 
сумму свыше двух рублей. 
Решите с родителями, на ка­
кую сумму вы хотите купить 
марки, а уж потом пишите 
письмо. Если магазин не от­
ветил — значит, нужных вам 
марок не оказалось. Постарай­
тесь, чтобы заказы составля­
лись правильно.
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